Ducha metropolitana

Abro el grifo de la paciencia

y escurro la ciudad de mis costillas

enjabono las aceras de mis dedos

llenas de pisadas y basura

ampliamente invadidas

por el humo de los pobres.

Es como trapear el suelo en mi espalda

cansada de chocar con gentes en los buses

o de pagar mal los taxis

con billetes caros que no me dan de comer.

Riego mis ojos de gato

con una luz menos fosforescente

con un semáforo que grita verde-paso-a-amarillo

al llegar al vientre transitado

que grita rojo una vez que se detuvo el tiempo.

Restriego mis paredes y mis techos

mis brazos con cuita de palomas

pero de unas que ya ni vuelvan y arrullan

de unas como yo que prueban el pan añejo

de una ruta que alguna vez le dio de comer.