Viento

Yo le puse nombre al viento

en los veranos más jóvenes vividos;

le gritaba pescándolo de cerca

le imploraba tormentas de hojas

le pedía vivir bajo mis pies

mientras yo, pequeña, rezaba desde el suelo.

Julián... Julián...

vení,

tomá café con pan...

Entonces volar parecía posible

en mis ojos de niña liviana

yo quería ser pluma, diente de león,

caravana de algodón, pelo de gato...

entonces volar se vivía enseguida

como libre y astuta avecilla.

Julián... Julián...

vení,

tomá café con pan...

Poco a poco me ensanchaba el cabello

le ondulaba a la tierra las semillas

y las sonrisas eran menudas, corpulentas,

como queriendo que las inflara ese viento

dejándose llevar por el sonido entre los árboles

brillando desde adentro con su vuelo.

Julián... Julián...

vení,

tomá café con pan...

Yo le puse nombre al viento

casi como un príncipe incoloro

que acudía a un llamado titiritante

al temblor de mi voz

segura de tener entre sus manos

al remolino creador de fantasías.

Julián... Julián...

vení,

tomá café con pan...

Y así como llegaba, así como aparecía

de repente dejaba todo quieto

en una espera sin alivio y sin finales

que se callaba y dejaba hueco al silencio.

Así como tenía nombre también tenía huida...

Julián, Julián...

vení,

volvé,

que el café se te está enfriando

al pan no le diste mordisco

y yo me lo quiero comer.