 |
La oscuridad y la muerte
Pedimos la muerte en un vaso de leche
socorremos con nuestros pies
a quien se ha olvidado
de cuanto paso cabe por ahí en las aceras.
Solemos recortar los nombres
de la misma forma en que partimos
el pan entre los pobres,
solo que esas veces
cada morona es la parcela de cielo
que le toca imaginar a nuestro verso.
Somos extraños medicamentos
que olvidamos ceder en dosis moderadas
al mundo que nos rodea
porque si bien no hay cura para la ignorancia
nos hacemos los enfermos
ante tanta bruma y tanto duelo.
Pedimos el dolor casi a gritos
extendemos las manos sin abrirlas
porque detestamos acariciar la verdad
exponer la cercanía
mientras seguimos bebiendo
sorbo a sorbo
la ilusa sensación de ser más
que un puñado de huesos.
A María
Yo te quiero dar un verso
plegado de escaleras y burbujas
ponerte a bailar tierra adentro
mojarte las mejillas con mar
y darte los cristales de los días.
Imagino tu conciencia acurrucada
con esos pormenores de la vida
esos que te invitan a reírte de los tontos
a perforar las apariencias
y a quedarte a vivir en corazones.
Es cuestión de pensar en vos
como aquella resurrección de los silencios
sentir que te revuelves con nosotros
de la forma en que lo hace un ave:
pensando en libertad y en soles.
Yo te quiero dar un verso
así sin controlar las estaciones
decirte que en tus ojos veo celajes
darte la mano en mis adentros
y sentir tu vida como el aire.
________________________________
Feliz cumpleaños....
Digamos que vos estás
de este lado del viento.
No sabés cerrar los puños
a la hora de gritar
y seguís comiendo nubes
cuando te ataca una migraña incontrolable.
Yo supondré tu veracidad
a la hora de explicarnos
este tiempo que parece no llegar,
me convertiré en sal y óleo
solo para derretirme el amanecer
de una estocada.
Digamos que yo crucifiqué
este miedo innecesario
para que vos creyeras
en la sublime sensación de cantarle
a todo aquello que parece absurdo,
indefenso.
Vos creerás en mí
y en aquellas rutinas
para cepillar los pasos
desenredando la inseguridad
con que te olvidas.
Digamos que sí…
Vos y yo.
Solo digamos.
Era definitivo:
ella le daba viento-burbuja
le pintaba un espejo de amor
cosechaba luz
en su lugar preferido: aquí...
él pensaba en ella
como alada profecía
del cielo mismo hecho carne
como un baúl de miel...
Era de suponerse:
los cuentos tienen secretos,
se escriben a media luz
y ponen final al silencio.
Algunos,
hechos de carne y hueso
empotran verdades
en las ventanas del mundo.
Otros,
tal cual el de ellos,
acontecía
perfecto
entre la algarabía
de sus rostros
en el minucioso hilar
de sus huesos.
Los hay con ojos
muertos, congelados;
los hay, solamente.
Unos duermen
entre la sábana
de una habitación de hotel
o entre juramentos y promesas
de “mañana será mejor, vos sabés,
somos únicos”.
Entre los periódicos,
algunos saltan
y pareciera
como si quisieran degollarte
entre sucesos y especulaciones.
otros, a menudo, comparten
sillones en las clínicas
conversan en las tiendas
o van cada quince días
a hacerse el manicure.
Un grupo peculiar
se sienta en la parada de bus
y juegan a contar
carros de colores:
“blanco, ese es mío…
verde, llevo cinco”.
Quizás te encontrés
unos pensativos
intentando comprender la vida
o filosofando sobre ellos:
ser o no ser.
Algunos académicos
se sitúan en la norma,
ardiendo o hirviendo
llenos de números y personas.
Muchos salvan
de las noticias diarias
(murió, subió
chocó, cambió, mintió),
suben escaleras,
tejen corazones,
reparan días
o solo se dejan llevar
por lo que son.
Aburridos, gritones
o están los que te encomiendan
a dioses y oran por ti día y noche.
Algunos se ilustran
y unos cuantos se exceden,
se hinchan, se empapan,
se exitan, se deletrean,
se enojan, se buscan,
se lloran o se iluminan.
Sin embargo,
solo uno se imagina
solo ese se intenta y se esparce.
Solo ese se complace
en hacer de mago
y decir con una varita mágica
“había una vez… y hubo un pueblo…
cuentan que una noche…”
Solo este escribe y escribe,
como si de por sí
no llevara su tiempo
aprender a decir las cosas.
A vos y a mí
nos crecen semillas
en los dedos y las uñas
y llegamos a ser árbol
para fabricarnos una casa:
"Vení, aquí junto a mi pulgar
hay una chimenea,
hoy te toca dormir
entrelazado en mis falanges".
Tenés las alas
sin haber visto el viento
que se enrosca en el camino y las nubes
y así, poco a poco,
volás kilómetros para olvidar
volás del cielo en picada
mientras pensás cómo sería tener
más bien
al aire en tu espalda.
En cambio yo... yo me descubro
sin pensarlo dos veces
me dibujo del centro hacia los lados
y desde la letra hasta el tintero...
¿Querés que te cuente un yo?
A vos y a mí nos dicen eco
y no sabemos el afán
que tiene el mundo mundo mundo
de multiplicar lo innecesario
y encerrar en sus cabezas
al árbol, al aire y al cuento.
Nadie sabe ni entiende
los pormenores con que se fabrican
las posibilidades de existir en los abismos.
A vos y a mí nos tildaron
una vez que pestañeamos
al ver caer el sereno.
Y no comprendo a esta gente.
Vení, mejor encerrate en la palma de mis manos
y dejame contarte un viento:
"Habia una vez un cuento
de cabezas, afanes y deseos deseos deseos,
una historia de vos y yo invertidos
simulados como repeticiones en eco".
regarte en pleno campo
con aquella tinta dulce, casi hirviente
llenarte poro a poro
de flores y silencios.
Dejar que se me escape el rostro
volver al detalle de tus lirios
puntiagudos, casi humanos
para cubrirte los muslos tibios
con trazos de carbón puro.
Cernir mareas de colores
para que renazcan pieles
en tu vientre, casi jardín
con ayuda de mis soles
con tu semilla seductora.
Reconstruir los campos
mientras las bocas
exprimen su sabia, casi un mar
Sin lucha ni paciencia
sin prisa y con soltura.
Quiero oírte en luz serena
con este par de ojos
aislados y soberbios, casi apóstoles
de tus líneas descubiertas
de tu paz inmóvil y sincera.
A Marco
Vos…
Vos sos como un cristal, amigo,
cargado de espejitos de luz
en los que me puedo ver
la piel completa.
Tenés una inocencia
similar a la mia
porque te dividís en estaciones
para crecer como árbol
para vivir casi en flor
para volverte semilla
todas las noches.
Vos…
Vos sos como un silencio atento
cuando te ocultás de mi pupila
de los ojos de esta muchedumbre
que solamente espera tu figura
tu realidad en las palabras y los hechos.
Tenés alivio y coraje
único, como nadie,
para dejarte ir por las tardes
y volver en las mañanas
siendo vos,
siendo árbol,
siendo vos,
amigo.
